EDITORIALE

Terre lontane e “terre rare”

MILLE E UNA NOTTE

Le Vie dei Venti
Racconti di “malati”
di viaggi

Orme sparse nel mondo
Sahel: la straniera

Turkmenistan:
Un t& a Nokur

Brasile:
A cavallo nel Pantanal

Libano: Il campo
di Burj el-Barajneh

L'ANIMA DEL VIAGGIATORE

Le Vie dei Venti
“Santiago mi destino”

ltinerari Africani
Echi d'Africa antica

DOSSIER
Argonauti Explorers

LAGO NIASSA

Livingstone
e il “lago delle stelle”

Malawi:
Un lago e un paese

La costa malawiana
La costa mozambicana

Il grande lago in
fondo al grande Rift

ITINERARI INSOLITI
Argonauti Explorers

Cameroun:
Tra i Pigmei Baka
nella Foresta della Lobeké

Melanesia:
i popoli dei fiumi

FRONTIERE

inimou ilpsb emist sllen Bisiobiloz ib iggpiv




QD

RONTIERE

-\

Le vie dei venti

L’anima del viaggiatore

“"SANTIAGO MI DESTINO”
di Paolo Albrigo

“Noi siamo pellegrini, / la nostra unita é un lungo cammino, /un
viaggio dalla terra al cielo”
(da una lettera di Vincent Van Gogh al fratello Theo)

“Possa la strada farsi incontro a noi. / Possa il vento essere
sempre alle nostre spalle. / Possa il sole splendere caldo sui
nostri visi. / Possa la pioggia cadere leggera sui nostri campi.
/ E fino a quando non ci incontreremo di nuovo. / Possa Dio
tenerci nel palmo della sua mano”

(antica benedizione celtica)

Ho sempre sentito una certa attrazione verso quel magico cammi-
no di pellegrinaggio, gia dal neolitico percorso da moltitudini di
individui che cercavano di ritornare alle loro “origini”, attraverso
la penisola iberica fino al luogo chiamato “Finisterre”, nel sito
dove il druidismo celtico usava praticare i riti della purificazione;
prima del cristianesimo, questa antica strada era conosciuta in
vari modi: “L’arcobaleno di Lug”, “La rotta delle oche selvati-
che” e anche “La via delle stelle”.

La profonda spiritualita del medioevo ha recuperato ed assorbito
questo antico cammino affidando a Giacomo il compito di elevar-
si a simbolo della cristianita e della “reconquista”; questa crociata
doveva assolutamente essere posta sotto il segno del “figlio del
tuono” che, secondo le leggende, prima avrebbe evangelizzato
la Spagna, e poi riportato segretamente dai suoi discepoli sulle
coste galiziane, avrebbe trovato il luogo del suo riposo eterno.
Lui stesso, riveld miracolosamente il luogo del suo sepolcro ad
un eremita, dando il via ad un lungo ed intenso pellegrinaggio a
cui partecipo 'intera Europa cristiana; sempre miracolosamente
sarebbe apparso al fianco delle armate cristiane contro i Mori di-
ventando cosi, nella tradizione e nell’iconografia popolare il “pe-
regrino” e il “matamoros”.

Periodicamente mi capitava di incrociare qualche storia, racconto
o leggenda che mi ricordava quella via: come un fuoco che cova
sotto le braci e, ogni tanto, a un soffio di vento si riaccende. Poi,
come spesso accade, la vita mi ha portato su tutt’altre strade e,
quando ormai credevo di dover rinunciare a realizzare alcuni miei
sogni - uno di questi era appunto andare a vedere cosa c’era di
cosi importante in Galizia - ¢ ritornato improvviso e prorompente
quel richiamo che mi riecheggiava nell’anima ormai da troppo
tempo: “Santiago!”

Cost nel 2011 ¢ arrivato il momento giusto per organizzare il
viaggio: decido di iniziare il cammino nel mese di settembre (il
periodo pitl adatto per muoversi) da Saint Jean Pied de Port, pic-
colo paese ai piedi dei Pirenei e punto di congiunzione di diversi
pellegrinaggi che dalla Francia portano verso la Spagna, e preve-
do di fare tappe non troppo lunghe, in media 25 km; percio dovro
camminare in Spagna 32 giorni per un totale di circa 800 km.
L’ansia cresce man mano si avvicina il momento della partenza:

partire, per me non abituato a viaggiare da solo, vuol dire lascia-
re le mie sicurezze per inoltrarmi nella precarietd senza sapere
quello che mi aspetta lungo il cammino, anche se mi conforta il
potermi lasciare alle spalle tutto il superfluo della vita quotidia-
na per ritrovare I’essenzialitd e la leggerezza dello spirito; tutto
quello che mi servira stara dentro al mio zaino. Sono consapevole
che il cammino verso Santiago, e verso tutte quelle mete ritenu-
te in qualche modo sacre 0 magiche, ha una valenza soprattutto
interiore e spirituale, inoltre questa voglia di andare da solo mi
convince che il mio viaggio sara innanzitutto una “cerca”: non ho
idea di cosa sto cercando e soprattutto non so se lo trovero.

Alla fine parto: andare senza misurare il tempo € stata una stra-
na ma bellissima sensazione, dopo appena tre o quattro giorni
di cammino ¢ subentrato, dentro di me, un tale senso di calma
e di pace da rendermi quasi etereo, mi sentivo parte integrante
del mondo che stavo attraversando. Tutto quello che occupava le
giornate della mia vita quotidiana era gia lontanissimo, quasi un
ricordo lontano: la sola cosa da fare ¢ andare verso la meta, se-
guendo ’antico incoraggiamento dei pellegrini: “Ultreia y Suseia
Santiago” (pit avanti e pill in alto ¢’¢ Santiago).

Il cammino del corpo o della nascita: da Saint Jean Pied de
Port a Burgos

Il primo passo lo faccio con un ragazzo nepalese, alle sei di mat-
tina ci troviamo fuori dal rifugio di Saint Jean Pied de Port, ci
salutiamo e auguriamo “buen camino”.Un piacevole rituale che
si ripete tutte le volte che incrocio altri pellegrini, o quando in-
contro lo sguardo della gente del luogo che mi incita ad arrivare
alla meta e qualche volta mi affida preghiere e pensieri per i pro-
pri cari da portare a Santiago; un’incombenza che strada facendo
aumenta sempre pill il peso sulle mie spalle, ma allo stesso tempo
mi incoraggia a terminare il mio percorso e a portare questi mes-
saggi a destinazione.

Entrato in Navarra, mentre seguo il declivio tra i boschi di faggio
che mi portera a Roncisvalle, strani bagliori luminosi che a fatica
attraversano le chiome degli alberi e lontani brusii del vento mi
trasportano nella leggenda: “il Conte Rolando impugna la scintil-
lante durlindana e con grande pena, grande sforzo e dolore suo-
na lolifante, dalla bocca sgorga il sangue e si rompono le tempie

Spagna (La Rioja): Verso Santo Domingo de la Calzada 7
(Paolo Albrigo - Varese)
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della fronte, ma il suono del corno s’impregna
lontano tra le rocce dell’Alto de Ibaneta”.
Durante la Messa serale a Roncisvalle, con
tutti gli altri pellegrini ricevo una commoven-
te benedizione, antica quanto il cammino: ci
sono tutti, anche chi cristiano non &, ma que-
sto poco importa, inizio ad apprendere che
lungo questa via non incontrero differenze di
nessuna natura.

Dopo due tappe di leggero saliscendi attra-
verso i boschi - un percorso che mi ricorda le
lunghe camminate di preparazione nei boschi
prealpini vicino a casa, raggiungo Pamplona,
prima grande citta del cammino. Il giorno suc-
cessivo mi dirigo verso I’Alto del Perdon, nel
luogo “donde se cruza el camino del viento
con el de las estrellas”, un posto molto ventoso che, come in una
pagina di Cervantes, mi circonda di mulini a vento; ¢ anche il pri-
mo luogo in rilievo che mi permette di guardare sia al cammino
gia fatto che a quello che ancora mi aspetta: ¢ come la metafora
della vita, un passaggio obbligato che mi consente di contem-
plare ci0 che ho gia superato e quello che ancora mi aspetta. Nei
giorni successivi, attraverso campagne coltivate e piccoli paesi,
mi trovo alternativamente a camminare per ore da solo oppure
ad incontrare un’infinita di altri pellegrini che arrivano da tutti
¢li angoli del mondo, un’esperienza umana indescrivibile; tra di
noi comunichiamo con una sorta di “esperanto” un miscuglio di
tre o quattro lingue differenti, € un vero miracolo che nonostante
questa miscellanea, tutti si prodighino per riuscire a comprende-
re. Nel paese di Grafion, dove mi fermo per la notte nel piccolo
rifugio parrocchiale, trovo su un tavolo, nel segno del vero spirito
pellegrino, la cassetta delle offerte aperta e un foglio che recita:
“deja lo que pedes o toma lo que necesites” (metti quello che puoi
o prendi quello che ti serve). Arrivo cosi, quasi senza accorgermi,
alla seconda grande citta del cammino, Burgos.

Il cammino dell’anima o della morte: da Burgos a Leon

Una statua del Cid Campeador a cavallo e con la spada sguai-
nata mi accoglie all’ingresso della citta: credo sia un caso ma ¢
evidente 1’analogia con I'immagine di Santiago “matamoros”...
La sera mi preparo, anche psicologicamente, per la tanto attesa e
temuta traversata delle mesetas: un immenso altopiano tra Bur-
gos a Leon, conosciuto come il granaio di Spagna; proprio per
la sua natura “marziana” - una infinita distesa di campi coltivati,
completamente privi di alberi e collegati abbastanza raramente da
piccoli paesi agricoli con lunghe e diritte strade bianche - viene
considerato la parte del cammino piu difficile da affrontare so-
prattutto a livello mentale.

Sulle mesetas incontro la piccola Ermita di San Nicolas, che oggi
¢ stata recuperata e trasformata in “albergue” dalla confraternita
italiana di San Giacomo: conosciuta da tutti i pellegrini per la sua
splendida ed indimenticabile accoglienza, alla sera vi si pratica
ancora il rito della lavanda dei piedi.
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Spagna (lungo il Cammino di Santiago):
L’ombra del pellegrino (Paolo Albrigo - Vurese)

E’ lungo questi percorsi, camminando nelle
fredde e buie mattine e nei caldi e soleggiati
pomeriggi, che mi sono entrate nel cuore le
“mesetas”: proprio per le loro particolari ca-
ratteristiche mi hanno portato a camminare
per infinite ore in solitudine, accompagnato
solo dal respiro del vento: solo con me stes-
so ho finalmente imparato ad ascoltarmi. Con
questo animo sono giunto alla terza grande
citta del cammino, Leon.

Il cammino dello spirito o della resurrezio-
ne: da Leon a Santiago de Compostela
L’ultima parte del cammino inizia con la sali-
ta verso il punto piu alto dell’intero percorso:
la “cruz de Hierro”: ¢ un lungo palo di legno
con in cima una piccola croce di ferro e con ai piedi il cumulo di
pietre che, lasciate nel tempo dai pellegrini in un gesto di reden-
zione, rappresentano i ricordi, i pesi, i dolori, le sofferenze di cui
ci si vuole liberare. Anche la natura circostante ¢ completamente
differente, ricompare una vegetazione rigogliosa, sono ritornato
a salire sulle montagne e a valicare passi oltre i quali trovero la
Galizia; I'ultimo spauracchio del mio cammino & rappresentato
appunto dalla scalata al “Cebreiro”. La mattina del fatidico gior-
no inizio con grande calma I’ascesa, prima attraverso una strada
asfaltata e poi lungo le antiche mulattiere. Dopo aver attraversato
un paio di piccoli paesi, insieme a Charles, un canadese, arrivo
in cima ed entro in Cebreiro, il paese del “Santo Milagro”. Qui,
nella chiesa di Santa Maria ¢ venerato da secoli il calice del mi-
racolo: la trasformazione del pane e del vino nella carne e nel
sangue di Cristo, avvenuta tra le mani di un frate che aveva de-
riso la devozione di un contadino, I'unico presente alla funzione
nonostante il cattivo tempo. Nei giorni successivi cammino tran-
quillamente nella brumosa e piovosa Galizia attraverso le gran-
di foreste di eucalipti, anticipando con la mente il mio prossimo
arrivo a Santiago. Quel giorno ¢ finalmente arrivato: mi fermo a
dormire all’ Albergue del Monte do Gozo a circa cinque chilome-
tri dalla cattedrale di Santiago, proprio perché desidero arrivare
davanti al “portico della gloria” da solo esattamente come ho
voluto affrontare il mio viaggio. La mattina di buon ora mi inoltro
nella periferia di Santiago de Compostela e mi dirigo con passo
sicuro verso il cuore pulsante della citta, la cattedrale; poco prima
della “porta do camino” incontro una scritta che mi colpisce: “al
fin todo se comple ... la vida tambien”, credo sia proprio questa
la perfetta conclusione della “cerca” che ho iniziato 33 giorni pri-
ma. Solo sono partito e solo calpesto I’ultima conchiglia al centro
della piazza dell’Obradoiro, gesto che conclude simbolicamente
il mio viaggio.

L’ ultimo miracolo mi appare davanti agli occhi a “Finisterre”: da-
vanti all’ “ultimo lembo di terra conosciuta” assisto insieme agli
amici di questo lungo cammino alla “puesta del sol” e, con gli
occhi lucidi, comprendo che I’ultimo passo di un percorso non ¢
mai la fine ma ¢ sempre I'inizio.



